民俗是戏曲发展的社会环境,也是戏曲生态的深厚土壤。当下的戏曲只有回归民俗,才能保持戏曲生态的平衡;民营剧团只有把握住戏曲演出的相关民俗,才能够有效地培育戏曲市场。
正确对待旧的演出民俗
对于旧有的戏曲演出民俗,我们应当采取扬弃的方法,即对原有的民俗既要抛弃其消极因素,又要保留和发扬其积极因素。戏曲酬神是最重要的民间风俗。在这方面,要注重民众在新的历史条件下的新需求。费孝通说:“我们对鬼神也很实际,供奉它们为的是风调雨顺,为的是免灾逃祸。我们的祭祀很有点像请客、疏通、贿赂。”这段话揭示出中国民俗文化最本质的特点是功利性。对于酬神戏曲来说,其兴盛衰败尽管会受到多种因素的影响,但是决定因素还是市场需求,即民间宗教祭祀活动对祭祀演戏的需求。“用海陆丰戏剧艺人们的话说,‘只要老爷(神明)在,就有戏演’。有市场需求,哪怕是冒着杀头、判刑的风险,人们也要偷偷地演戏”。因此,戏曲民俗的回归应该满足民众祭祀演戏的需求。人们欣赏戏曲历来有人随神娱的特点。在当下婚姻、生子、求学、就业、提干成为人们最关心的生计问题的氛围中,“婚庆戏”“求子戏”仍大有可为,同时还可以开发带有酬神意味的“功名戏”“就业戏”“提干戏”等新的演出习俗。只要思想内容不反动,能够逗观众一乐的戏曲,就应该允许存在。朱恒夫、黄文娟在《戏曲的出路在于回归民间》一文中提出:“中国的老百姓看戏曲,大多数人是带着‘找乐子’的心理,其主要目的并不是通过观剧去了解历史与社会,或得到人生的启迪。”多年来,戏曲现代化让戏曲承载了太多的政治宣传和道德教化的功能,从而将其推进狭窄的死胡同。因此,戏曲民俗的回归应该特别重视戏曲娱人功能的回归。只有彻底恢复这一功能,才有可能再度出现“万民空巷”“举国狂欢”的民俗盛况。
从演出市场方面来看,政府应该从政策方面鼓励民营剧团参与或者举办各种公益活动,包括政府采购的文化惠民、送戏下乡活动,还有由政府主办的各种节庆文化活动。政府文化部门不应该制止人民群众乐于接受的民俗活动。调研中我们发现,近些年,出现了人为缩小演出市场的情况。戏曲市场的萎缩除了现代社会娱乐途径多,生活节奏快,戏曲艺术脱离观众审美等一些原因之外,还有就是政府的原因。比如在广大的农村演出市场,从民俗的角度,传统社会戏曲民俗演出非常活跃,参与各类祭祀神灵的表演,或者红白喜事儿表演,但是很多地方的政府文化部门对农村演出市场的特点认识不足,把与戏曲演出有关的民间习俗不加分析,一概当作封建迷信加以取缔和限制,致使农村的演出市场越来越小,不能满足农民的看戏要求。比如,笔者所在的山东临沂,政府在倡导简办红白喜事,取消一切表演活动,导致了很多常年从事戏曲表演的民间剧团失去了一些演出的机会。针对这种情况,政府文化部门应尊重旧有的戏曲民俗中有利于戏曲发展的部分。比如庙会演出、节日演出、过寿演出、生日演出等,充分利用民俗促进民营剧团的发展。
在演出方式上,我们不妨借鉴古代戏曲对台戏的演出民俗,在政府招标的一些演出中,形成竞争机制,可以几个剧团同时在一地演出,也可以是国营剧团与民间剧团同台竞争,以调动各剧团的积极性。在调研中我们了解到,河南省洛阳市翠玲曲剧团曾经和一个豫剧团在洛阳市涧西区谷西对台演出,曲剧团凭借良好的团风和拿手好连本戏《刘公案》赢得了观众。开戏三天,大部分观众被吸引到台下观看演出。据说在那之后的多年间该地都与曲剧团签下了演出合同。他们不但赢得了观众,更是稳定了市场。对于失利的剧团,也是一次很好的教训,足以引起自我反思,促进其更好发展。
努力培育新的演出民俗
从民俗传承的角度看,民俗的稳定性是相对的,变异性却是绝对的。孙红侠在《剧种变迁中的二人转研究》提出:“由于戏俗是借助艺人的语言行为和演出活动这些载体的承载,所以它必定要受到社会环境的变化的影响和经济发展水平的制约而发生改变。这是艺人的群体为了适应新的需要而进行的必要的调整,也是民间戏曲得以保持生命力的一个能力,因为变异才能得到生存与承认,所以戏俗的变异也是戏俗传承的内在动力。”在演出形式方面,旧时的会演习俗往往被今天的观摩演出所取代。传统的清明戏、端午戏、重阳戏等节令戏,现在变成了为庆祝当下许多新节日而也演出的戏。旧时义务戏的演出名堂虽然依然存在,但演出目的和形式不同了。过去以募捐赈灾和发展慈善事业为主要特征,如今则以慰问和宣传为主要特征。对于民营剧团来说,在失去一些民俗演出的同时,也可以主动去发掘新的民俗演出。民营剧团要根据农村戏曲市场的演出特点和规律,既要把握住季节性的民众娱乐演出、规律性的信仰祭祀演出,更要把握住他随时发生的功能性演出(包括红白喜事儿,满月、周岁、生日、寿宴、升学、乔迁、造房等演出),让这类戏曲演出演化为一种新的习俗,那么演出场次自然就会大大增加。在此基础上进一步培育新民俗,从而产生相对稳定的演出市场,形成良性互动,促进民间戏曲的稳步发展,把农村戏曲市场活跃起来。
戏曲演出民俗也要与时俱进,不断发展。比如过去不曾有过的企业赞助请戏演出。2017年春节期间,河南小皇后豫剧团应农商银行邀请赞助,为开封市通许县各乡镇唱大戏。在演出间隙银行工作人员组织幸运客户抽奖的活动,顺便对银行做了宣传。可以说,企业赞助戏曲演出,既是企业给员工、为百姓、为客户谋文化福利,也是为自我做宣传,真正实现了一举多得。类似的演出可以推而广之,受益方更多,戏曲演出更活跃。政府充分发挥其引导作用,通过民间戏曲行业的各种新旧习俗,培育民众热爱戏曲、迷恋戏曲的民俗环境。2015年7月29日,中共中央政治局委员、中央书记处书记、中宣部部长刘奇葆在出席全国戏曲工作座谈会上指出:“但凡有生命力的剧种,都生长在民间、活跃在民间、变革在民间。戏曲必须回到民间去,回到发展的源头,深入生活、扎根人民,把创作扎根在民间,把舞台搭建在民间,把来源于群众的戏曲回馈给群众,不断激活戏曲艺术生命力。”戏曲“回归民间”无疑是当下振兴戏曲最为可行的道路。这需要社会各层面的共同努力,尤其需要政府的正确引导,尊重有益的戏曲旧民俗,不断培育新的民俗,为戏曲演出提供更多的机会。
重建戏曲民俗生态系统
从戏曲民俗的生态环境来看,戏曲演出曾经是大众民俗中不可剥离的重要组成部分。但是,随着许多戏曲民俗逐步被革除、被淡化、被简化和被替代,戏曲发展明显呈现出衰落趋势。造成戏曲民俗走向衰落的原因是多方面的。从外因来看,主要是权力话语的约束、经济杠杆的撬动,加上时代发展和科技进步等因素。从内因来看,主要包括演出团体内部约束力的松弛、艺人职业信仰的松动、戏曲演出技能的退化等因素。戏曲民俗衰落和生态环境恶化的结果是戏曲艺术魅力的退化和观众的大量流失。可以说,衰落是戏曲民俗最突出的现状,而戏曲民俗的衰落又加快了戏曲艺术的衰落,这是一个恶性的循环。
只有全民全力营造有利于戏曲发展的生态环境,才是戏曲再生的真正当务之急。戏曲的产生、发展和繁盛与民俗有着密切的关系。成熟之后的戏曲随着文人的介入,开始走上“雅化”的道路,形成了“渐成两途”的格局。此时尚可有“雅俗共赏”的追求,最终却是戏曲彻底脱离了“大俗”而进入“大雅”的层面,其结果必然是衰微和僵死,当年昆曲的衰落就是一个明证。下里巴人、原生态的戏曲只有酬神和娱人功能,却在民间红红火火地演了近千年。辛亥革命前后,戏曲开始艰难地走上了去俗趋雅的现代化道路。20世纪中期以后,戏曲被纳入主流意识形态,权力话语对戏曲艺术不断“提纯”,使戏曲“俗文化”的色彩大为褪色,“移风易俗”又对原生态的戏曲民俗进行了过滤和汰除,使得戏曲艺术和戏曲民俗的生态环境逐步恶化。人们越是急于让戏曲现代化,戏曲越是不领情地走向衰落。
事实证明,民俗的根基在民间,振兴戏曲的出路在于回归民间。但是随着时代的发展,当年戏曲演出“万民空巷”“举国若狂”的民俗生态环境已不复存在。民间观众的大量流失,使戏曲民俗失去了依存的基础。回归民间确实是戏曲振兴的方向,但回归民间之后的戏曲必须有适宜的民俗生态环境,这就需要重构戏曲民俗的生态系统。这种重构不是也不可能是对旧俗的全面恢复,而是要在扬弃陋俗、弘扬良俗、改造中性民俗的基础上培育新的民俗生态环境。若此,戏曲振兴则庶几有望。
对于广大的民营剧团来说,苏醒广大农村的戏曲演出市场,需要“重建戏曲民俗生态系统”,需要民营剧团深耕细作。由于农村地域辽阔,很多村落地处偏远,交通不便。到太偏远的地方演出吃住有很多不便,环境相对恶劣,演员和观众甚至都只能露天解决大小便问题。在调研中我们发现,很多农村的演出就在村落外围的野地里进行,很多国营剧团都不愿意到这些地方演出。多年来,恰恰是民营剧团不畏偏远和艰难,哪里有人需要演出,剧团舞台就搭建到哪里。他们定位于农村,深入了解农民的需求,基本上满足了农民看戏的要求。这样的演出方式培养了一批又一批戏曲观众,让很多孩子从小认识熟悉戏曲。正是民营剧团的长期努力,成功拓展了坚实广阔的演出市场。民营剧团之所以在生存条件非常恶劣的情况下能够在广大农村市场站稳脚跟并有所发展,证明了这样一个道理:民俗文化是戏曲生长的土壤。王廷信在《昆曲传播的民俗学视角》一文中提到:“民俗是把人们聚集起来的最为强大的动力。因此,民俗也就为艺术准备了观众”。民俗土壤肥沃的时候,戏曲便茁壮成长;民俗土壤贫瘠的时候,戏曲便萧条衰萎;若最终失去了民俗土壤,戏曲便切断了生命的源泉。(作者宋希芝 临沂大学文学院)