无论是在风沙漫天的沙漠中，还是波涛汹涌的海面上，铁路青年们对待工作的态度都始终如一，他们用责任与担当绘就青春的底色，守护列车的安全畅通。一座座跨山越海的桥梁背后，是一个个铁路“守桥”青年的坚守与付出。
科技赋能的青春赛道
1月18日清早，广西百色工务段青年夫妻黄一杰、黄琳来到南昆铁路清水河大桥旁，准备操作无人机运送砂石“上山”。一切准备就绪后，50公斤重的检修砂石料在无人机的吊运下，从山脚朝着山顶平稳移动。仅用5分钟，砂石料便送达目的地。
除了运料，黄一杰还巧用无人机与水下无人机，对管内高陡边坡、危岩落石、排水设备等进行全方位巡检。
回想起初次下桥检修的场景，黄一杰历历在目。“刚到桥底，双腿就不受控制地哆嗦起来，连大气都不敢喘。”以往，面对这些复杂的巡检任务，需要依靠人工艰难地上山下涵、爬桥走隧，安全隐患极大。如今，科技的迅猛发展改变了这一局面。
在700公里开外的襄渝铁路牛角坪特大桥，安康工务段巴山桥隧车间青年工长郭朋朋带领工友从仅容一人通过的门洞，依次钻进桥梁“肚子”里，为箱梁结构开展全面“体检”。
梁体内部空间逼仄，郭朋朋和工友手持强光电筒与检查锤，在这狭窄的空间里小心翼翼地前行。郭朋朋时而仰头仔细查看梁体顶部，时而用检查锤敲击梁体底部与侧面，通过声音来判断梁体是否存在异常。一旦发现疑似问题，他便会迅速拿出专业的混凝土回弹仪作进一步检测。
“如果桥梁混凝土发生碳化，混凝土表面强度会降低，这可能影响对其真实强度的判断。我们通常会把混凝土回弹仪和混凝土碳化深度测定仪配合使用，这样才能精准测定混凝土强度，全面掌握桥梁的实际状态，保障行车安全。”郭朋朋说。
对于“守桥人”而言，仅仅“守得住”远远不够。南昌电务段青年员工利用区间轨旁设备监测系统，为管辖范围内的5座大桥装上“体感芯片”，能够实时监控轨道电路的动态数据；武汉桥工段员工引入“健康检测系统”与“防撞主动预警系统”，为武汉长江大桥的养护工作提供了实时、精准的数据支持。
穿越时光的青春守护
回望过去，闽道曾比蜀道难。八闽大地群山连绵、丘陵起伏，交通极为不便。直至鹰厦、外福两条铁路相继贯通，将福州、厦门与外界紧密相连，为这片红土地带来了新的生机。
1990年，当时仅16岁的郑华成为外福铁路古田溪特大桥的“守桥人”。盛夏，山区酷热难耐，郑华手持检测工具，紧跟在老师傅身后，对桥梁主体结构、桥梁附属设施等进行细致排查。“‘守桥’可不轻松，得有耐心、细心和责任心。”听着老师傅的话，郑华用力地点了点头。
1996年，台风“贺伯”裹挟着狂风暴雨侵袭山区。湍急的水流夹杂着泥沙，疯狂冲击着古田溪特大桥桥墩，“大家别慌，听我指挥，先搬沙袋加固桥墩！”说罢，郑华率先扛起沙袋，蹚着泥水，冲向最危险处。
如今，福州工务段平潭大桥工区成立了中国铁路南昌局集团有限公司“魔鬼风域护桥者”青年突击队，10余名平均年龄26岁的守桥突击队员在狂风巨浪的考验中茁壮成长，守护着大桥的安宁。
在山东梁山与河南台前两县间，黄河水域宽阔、风大潮急。铁道战备舟桥处京雄商高铁黄河特大桥项目青年突击队顶着凛冽寒风，进行最后17根锁扣管桩的拔除作业。项目总工程师田播一边挥舞着铁锹清理管桩淤泥一边介绍：“大伙儿虽累，但浑身都透着劲儿，这么一活动，寒意都没了，要是拖到明天，淤泥冻成冻土，那可就麻烦大了。”队员们咬紧牙关，在恶劣的环境中争分夺秒、抢抓进度，只为确保项目顺利推进。
时间回溯至1976年，强烈地震致使京山线蓟运河铁路大桥严重毁损，全国各地的救灾队伍与物资被拦在唐山城外，无法及时抵达。独立舟桥团（铁道战备舟桥处前身——记者注）临危受命，紧急奔赴唐山抗震救灾，争分夺秒抢架蓟运河临时铁路桥。
471名舟桥官兵组建了12支青年突击队，经过七天七夜的连续奋战，一座长224.62米的铁路舟桥横跨蓟运河，成功恢复了京山线铁路运输。
这种“逢山凿路、遇水架桥”的铁道兵精神，在岁月的长河中代代相传。在沪昆铁路，退伍兵谌哲明凭借在部队养成的严谨作风，每天穿梭在桥墩之间，对支座、梁端、梁体、吊围栏、桥梁横隔板等部位逐一检查。
2011年，陈鹏智退伍转业到怀化工务段，成为谌哲明的徒弟，寒来暑往，经过几年的沉淀与磨砺，陈鹏智也逐渐成长起来。一代又一代铁路青年将前辈的优良传统薪火相传，他们用青春和汗水，在桥梁上镌刻下奋斗的足迹。
攻坚克难的青春风采
敦格铁路沙山沟特大桥作为穿越活动性沙漠地区的特长桥梁，施工与养护难度极大。
“冬季昼夜温差悬殊，桥梁设备极易因冷缩产生安全隐患。”嘉峪关工务段阿克塞维修工区90后工长王胜虎说。日行万步，重复上千次的弯腰动作并没有让他望而却步。王胜虎双膝紧贴钢轨面，仔细观察着线路高低状态，检查完一处，他迅速起身，又脚步匆匆地奔赴下一个作业点。
在曹妃甸特大桥脚下，秦皇岛西工务段青年职工刘思远穿戴好安全防护装备后，瞬间化身灵活的“蜘蛛人”，在各个桥墩之间自如穿梭。
曹妃甸特大桥作为铁路最长的重载跨海大桥，横跨于渤海湾之上，刘思远和工友们进行设备病害检查时，只能借助“威亚”悬吊。“每次作业，我们要上下墩台20余次，弯腰、抬头百余次，检查锤敲击检查近千次。”刘思远介绍，步行板破损失效检查、桥梁线路偏心和道砟厚度检查等20几项检查项目，他们都需逐一落实到位。
“实在太冷了，作业时间一长，手都冻得不听使唤。”由于病害检查需详细记录、拍照留存，他们无法佩戴厚手套。每检查完一个桥墩，他们的手指便会冻得通红。由于黄河水的湿气持续升腾，春运期间又正值一年中最为寒冷、风力最为强劲之时，钢梁桥的漆皮腐蚀粉化速度加快，螺栓极易锈蚀。他们必须仔细检查每一处角落，详细记录下设备所有病害，以便及时整治修复。
中老铁路线上，普洱基础设施段元江桥路检修青年突击队成员在元江双线特大桥巡检。这座横跨元江两岸的大桥全长832.2米，最高的桥墩有154米，是世界同类铁路桥梁的第一高墩，249米的主跨也是同类桥梁的世界之最。春运期间，青年突击队成员要面临低温、高空、大风等困难，对桥面、支座、桥墩等关键部位进行养护。
“虽然很辛苦，但是想到中老铁路开通为我家乡出行和经济发展带来了特别多的好处，我就觉得这份工作很有意义。”家住普洱的壮族小伙儿罗晓明说。
